最熟悉的朝代与帝王是谁？公元184年至公元280年。96年，封建社会2132，2132年中，一共有494个皇帝，当然，其中有73个是死后追封的，那也就是说，如果把这73个减去的话，应该是一共有421个皇帝，从中产生了中国戏剧将近十分之一的故事素材。 

    公元280年，晋国攻破建业（南京）；

    公元211年，建都建业（南京）。

    六朝古都的第一都。孙权在南京23年。 

    新的三国热与重读三国

    其中有两个必须回答的问题却偏偏是被回避的：

    三国导致的分裂有多少年？

    三国的96年，后来的晋在短暂的十几年的统一之后，又开始了新的战乱，并且一直持续到隋，    总共是394年。

    三国导致的死亡人数有多少？

    公元156年时，人口5000万；公元280年，人口只剩下了1600万。 

    “宁作太平犬，毋当乱世人”。冯尼格的《第五号屠场》，外星人问什么东西最宝贵，男主角说：和平地生活。

    如果再给你一次机会，你愿意投胎在哪个时代？又最不愿意投胎在哪个时代？

    只有能够回答清楚了上述两个问题，才可以历史的真相——尤其是人性的真相。

    《三国演义》：中国小说史上第一部历史长篇小说，同时也是第一部长篇小说，《三国演义》的发行量超过《史记》，位列四大奇书与四大名著之一。

这不是巧合，“乱世”，在中国始终是最吸引人的。 《三国》出现于明朝，就是因为对元末的分裂有切肤之痛。人说，每个男人心中都有一个三国。

    《三国演义》：要思考的，正是这样两个问题。中国社会的常态竟然就是“乱世”，这不能不引起中国人的思考。

    “三世纪”、“三国”，是一个 必须回答的问题，也是中国人心中永远的痛。

    不回答这个问题，就无法进入新的世纪。

    〈听妈妈讲那过去的故事〉，听罗贯中讲那过去的故事

    由于〈三国演义〉是在千百年间逐渐形成的，因此，它代表的所有中国人对于 “乱世”的看法，因此，我们都是“罗贯中”。

    需要回答的问题是三个：乱世是如何造成的？如何结束乱世？

    谁能够结束乱世？

    《三国演义》回答的正是这个问题，在中国历史上最成功，中国人在乱世中的“恍然大悟”和“如梦初醒”。但是今天看却不太成功演义：“义”的演绎，也就是通俗化地阐释自己对于乱世历史的理解。

    三国是第一次的大分裂，因此也就有了典型的意义。全书120回，有90%的内容在写分裂。

    从一个开场的话与一个开场的细节开始——

    开场的话：

    “话说天下大势，分久必合，合久必分。”三国确实揭露了中国的奥秘：分久必合，合久必分。不但分久必合，合久必分，而且合中有分，分中有合，边合边分，懂得“分合”之道，也就懂得了中国历史的大半。中国的历史好看，就是因为在“分合”上做足了文章，国家无进步，也是因为只在这里做文章。可是它解释为：“失德”，这却不能令人信服。

    开场的细节：从英雄的愤怒开始。

    《荷马史诗》也开始于英雄的愤怒：“阿咯琉斯的愤怒”，是人性的愤怒，美学的愤怒。

    《三国》也开始于英雄的愤怒，但是却又明显不同。从外在的角度，是愤怒于黄巾起义；从内部的角度，是十常侍。第一个宦官时代的到来：从公元159年十三个宦官封侯，到公元189年宦官全体被杀，共三十一年。

    东汉的13个皇帝，有11个是儿皇帝。有12个没有活过四十岁。宦官、女后和外戚的干政。鞭打督邮。

    《民间流传的《三国志平话》开头是写刘邦杀开国功臣，他们托生为三国诸侯来报仇，恩怨宿命。明显不如《三国》的开头。

    “天下之患，在于土崩，不在瓦解。”（《史记卷六十四?徐乐传 》）

    可惜，《三国》解释还是并不正确。

    乱世的原因是：失德，贪官以及起义

    如何结束乱世？补德。

    谁能够结束乱世？有德者，也就是“英雄”。

    为什么帝蜀寇魏？就是因为要回答这个问题。

    可惜，这个回答并不正确。

    钱穆《国史大纲》提醒说，其实在分裂的时候宦官已经被整肃，黄巾已平，董卓已死。

    钱穆：“离心势力的成长” 。宋人叶适认为汉末的败亡不同其他朝代，其显著的特色是：“兵民未叛而吏士大夫先叛，此前后所无也。”都是希望发战争财、国难财的。

    为什么会如此呢？

    专制社会是一元简单社会。

    “天下一家”与天下只有“一家”。只有私权但是却没有公权，只有有皇权但是却没有民权。    “天下之事无大小皆决于上”（《史记?秦始皇本纪》）皇帝“视天下为莫大之产业”（黄宗羲《明夷待访录?原君》）即便是盛世也只是“民享”，而从来没有“民治”。

    梁武帝灭国时候竟然说：“自我得之，自我失之，亦复何恨？”

    因此，要想成功就只有去坐皇帝的宝座。抢椅子的游戏，就是2132年的中国历史写照。乱与治，也就是能够抢与暂时不能不能够抢的区别。

    “抢”是常态，囚徒困境。谁也无法首先住手。

    因此，过去的所有书籍大多围绕着帝王将相的故事，而没有真正透过他们的身影看到历史的真相——尤其是人性的真相。

    事实上，三国之争的关键在于它是中国历史上的一场最为典型的“抢椅子”的游戏，而且，由于中国古代的专制体制的局限，使得任何人的卧榻之侧都绝对无法容他人酣睡，因此也就只有在“统一”的旗号下拼到最后一兵一卒，而大结局之所以是“三国皆输”（三国归晋），道理就在这里。春秋无义战——三国无义战

    至于三国的所谓“英雄”，其实也只是在这场生死博奕的中的佼佼者、胜利者，在他们的背后，则是因为这场博奕而导致的全国人口的五分之四的消失，也是从三国开始的一场长达394年的全国性的内战与动乱。

    《三国志》记载了四百四十一位三国人物，平均十多万人的牺牲才产生了一个英雄人物，何止是“一将功成万骨枯”!三国时代是“一将功成，十万枯骨”。

    其中的历史真实，就是从《三国》里也不难看到——

    桃园三结义——

    “不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”。在历史上没有，是小说的一大发明。一种结盟方式可惜，这里的“只求同年同月死”，可不是“重于泰山”的“死”，也不是“留取丹心照汗青”的“死”，而是“死党”的“死”。

    从董卓到诸葛亮，就是一个对于抢椅子大彻大悟的过程。

    袁绍当时曾经建议董卓说“挟天子以令诸侯”，结果董卓当时就拒绝了。 

    “袁绍们”_世族集团，只是认为有人独吞皇权的资源，从袁绍建议利用董卓逼何太后和拒绝迎接皇帝两件事上，可看出他的觉悟水平较低。袁术的上阵方式：“身披金甲，腕悬两刀” 

    孙坚对待玉玺的态度。官渡之战是个分水岭

    只有曹操率先发现要改变游戏规则。庶族集团，后晋时代安重荣说：“天子，兵强马壮者当为之，宁有种耶！” “天下者天下人之天下”（曹操）

    “千古第一的非常之人”，奉行的是丛林法则，以无底线为底线，以“无常”为“常”。“宁教我负天下人，休教天下人负我”英雄

    奸雄“坏”出了精彩、“坏”出了魅力

    枭雄，就是“坏”得没有了底线，也就是“坏”得没有了人性。

    他发明的屯种,也是在体制外获取人员与物资资源的觉悟。

    第2至9回,联合各路诸侯,“竖子不足与为谋”；第10至30回,官渡之战；第31至78回。

    刘备:无势力，无实力，只有靠自我包装

    “吾宁死,不为不仁不义之事。”曹操：“宁教我负天下人，休教天下人负我。”董卓：“吾为天下计，岂惜小民哉。”

    渐悟的关键阶段：荆州。“失言”也是真言：“备若有基本，天下碌碌之辈，诚不足虑也。”结果匹马越过檀溪，不但檀溪在身后，而且过去的刘备也在身后了。益州就更完全觉醒了。两次失态也恰恰都在这个阶段。

    “刘备摔孩子——收买人心”，连老百姓都已经看出刘备并不是“得人心”，而是“收买人心”， 诸葛亮“血战到底”的失败。第37回到第103回，完全就是诸葛亮传。

    隆中对的问题

    水淹火烧的问题

    七出歧山的问题,《后主曰：“方今已成鼎足之势,吴、魏不曾入寇,相父何不安享太平？”

《前后出师表》。刘备曾经拿益州的钱财“赐诸葛亮，法正，飞及关羽金各500斤，银千斤，钱5000万,锦千匹,其馀颁赐各有差。”蜀汉灭亡时,人口不足百万。蜀国国库金银的数量，根据《蜀记》的记载，总共也只有各1000斤。 

    因此，乱世的原因：失爱；救世的前提：补爱

    救世者也必须是：有爱者。“天下惟有能者居之”——“天下惟有德者居之”——。“天下惟有爱者居之”——可是，《三国》却没有关注到这一切。

    三鹿奶粉的例子，中国进入了互相投毒的时代，毒大米让我们认识了石蜡的“妙用”；红心蛋让我们知道了“苏丹红”的“奇效”；毒火腿让我们领教了“敌敌畏”的“多能”，毒火锅让我们品尝了福尔马林的“美味”，而今，毒奶又让中国人见识了一种在高中化学课堂里都学不到的“高档”化合物——“三聚氰胺”。 

    秦始皇与孟姜女眼中的长城，苏轼与宝琴眼中的长江，“无限英魂江内游”，“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。” 铁与火，血与泪。

    恶劣影响

    一、权谋：老不看三国。”生怕人学得更加老奸巨猾。光明正大不如阴谋诡计，流汗不如流血。 军师，全世界都没有，作用是设法踏破底线，让成功更为经济，成本更低 

    二、忠义：白脸曹操、红脸关羽。什么都还了，但是赤兔马为什么不还？乱世里的潜规则，哥们义气的义，人为的联系：义肢、义父。

    三、“三国气”。鲁迅：“中国确也还流行着《三国志演义》和《水浒传》，但这是为了社会还有三国气、水浒气的缘故。” 

    “三国气”：与爱背道而驰、与美背道而驰；推崇战争暴力；以尔虞我诈为荣。

    荷马史诗、《战争与和平》、《永别了，武器》

    《战争与和平》——见证爱

    “安德莱的天空”（他负伤“临死”前躺在奥斯特里兹战场上）：“多么静穆、安宁、严肃呵，完全不象我那样地跑，”安德莱公爵想，“不象我们那样地奔跑、喊叫、斗争；互相争夺炮帚，——云在这个崇高无极的天空移动着，完全不象我们那样的哦。为什么我从前没有看过这崇高的天？我终于发现了它，我是多么幸福啊。是的，除了这个无极的天，一切都是空虚的，一切都是欺骗。除了天，什么，什么都没有了。但甚至天也是没有的，除了静穆与安宁，什么也没有。谢谢上帝！……”

    “为什么我从前没有看过这崇高的天？我终于发现了它,我是多么幸福啊。”这也是《三国》所说不出的话。罗斯托夫想。“只在我的心中和这个太阳光下有那么多幸福,而这里……呻吟,痛苦

,恐怖,和这种不可知,这种匆忙……他们又在这里喊叫了,又都向回跑了,我要和他们一阵跑,它,死亡,就在这里,在我头上,在我周围……俄顷之间——我便永远看不见这个太阳,这个河水,这个峡谷了！……”（注：这是罗斯托夫上马冲锋之前看到伤兵后的感想）

    对于彼埃尔，娜达莎是这样说的：“玛丽，您想想看。”娜达莎面带着公爵女儿玛丽亚许久都没有看到的、顽皮似的微笑说。“他这个人呀，总是爽朗的、干净利落的、就像刚洗过澡似的，给人一种清新的感觉。”“总是爽朗的、干净利落的、就像刚洗过澡似的，给人一种清新的感觉。” 

    英国作家朱利安?赫胥黎评价道：“人们读了托尔斯泰的《战争与和平》,就不再是原来的人了。”

    应该重写《三国》，因为要走出三国。

    爱的见证，这是文学的使命，爱心英雄，特蕾莎修女

    被颠倒了的人物：刘璋、刘阿斗，武大郎

    刘璋曰:“不然。吾闻拒敌以安民,未闻动民以备敌也。此言非保全之计。”又曰:“吾父子在蜀二十余年,无恩德以加百姓；攻战三年,血肉捐于草野,皆我罪也。我心何安？不如投降以安百姓。”《三国志》:“璋言：‘父子在州二十余年,无恩德以加百姓。百姓攻战三年,肌膏草野者,以璋故也,何心能安？’遂开城出降,群下莫不流涕。”魏兵兵临城下,刘阿斗的儿子刘谌劝说父亲说:“臣切料成都之兵,尚有数万;姜维全师,皆在剑阁;若知魏兵犯阙,必来救应,内外攻击,可获全胜。”可刘阿斗不听，还叱斥儿子说：“汝欲令满城流血耶？”在《三国演义》 的第七十七回，关公被杀后阴魂不散，到处喊冤说：“还我头来！”可是在玉泉山却被普净和尚痛斥道：“今将军为吕蒙所害，大呼‘还我头来’，然则颜良、文丑、五关六将等众人之头，又将向谁索耶？” 

    见蛮兵被火烧的伸拳舒腿，大半被炮打的头脸粉碎，皆死于谷中，臭不可闻。孔明垂泪而叹日；“吾虽有功于社稷，必损寿矣。”

    其次，“失爱”的三国必须被见证。

    “三国皆输”，中国这艘泰坦尼克号，一再被撞沉，但是却从不觉悟。曹操“多疑”的背后是安全感全无，自己是没有底线的坏人，对方也是没有底线的坏人，所以对世界和一切人的想象也是坏得没底线，为了抵御恐惧感，不得不去进行权力倾轧。你死还是我活，这永远是一个问题。结果，他永远的方式都是“先下手为强”。屠杀_乱杀_错杀,等等。为何会放刘备？往往对“唯能”者多疑，例如蔡瑁、张允，可是对“唯德”者却往往是轻信。横槊赋诗  ，全局战略靠郭嘉

    吕布：来自草原的“天下第一杀手”，“人中吕布，马中赤兔”，这个来自草原的“天下第一杀手”失败在太天真了，）人们往往说他有“勇”无“略”说到了要害，说白了，就是他这个人还不够坏，还太诚实，还没有学会虚伪，而且只想凭本事吃饭，没有想打内战，没有想到要建立自己的根据地，更没有想过问鼎九五，自以为用在草原上的那一套就可以驰骋中原，可惜，这里是中原而不是草原

    尤其要重写对于权谋的评价——

    德国哲学家舍勒认为：就整个人类而言，将‘狡诈’、‘机智’、‘工于心计’的生活方式发展到无以复加的，总是那些内心最为恐惧，最为压抑的人种和民族。 

    可惜，我们至今看到的都是张艺谋的《英雄》，冯小刚的《夜宴》，是易中天的“品三国”。

    也因此，我们也就从来就没有走出三国的阴影与血泊。国人的血不能白白流淌。

    有一个西方人说过一句我觉得很精彩的话，他说：千年易过，德国法西斯的罪孽难消。现在，我也想说：千年已过，三国时代的罪孽至今未消。我们必须认识到这个问题的严重性，而且引起深刻的反省。

    “问天下谁是英雄？”我最后必须说，对于《三国演义》来说，这，还是一个有待重新追问的问题！

推荐：《谁劫持了我们的美感——潘知常揭秘四大奇书》（上海学林出版社2007年出版）